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Le projet
« Magasin du coin »

En 2023, sous [l'impulsion de
I'artiste  Othman Joumady, un
collectif de photographes et
enquéteurs originaires de
Nouvelle-Calédonie, Nouvelle-
Zélande et Vanuatu s’est réuni
autour du projet « Magasins du
coin », une exposition itinérante
de photographies et témoignages.

Objectifs : rendre hommage aux
commercants de proximité des
villes de Nouméa, Auckland et
Port-Vila, et comparer les
différentes vies de quartier que
ces petits magasins créent dans
chacun des trois pays.

Expositions / Exhibitions

“Corner Shops”
project

In 2023, at the instigation of artist
Othman Joumady, a group of
photographers and interviewers
from New Caledonia, New Zealand
and Vanuatu gathered around the
“Corner  Shops”  project, a
travelling exhibition of
photographs and testimonies.

The objective: to celebrate the
local shopkeepers in Nouméa,
Auckland and Port Vila, and to
compare the various lives these
convenience stores bring to their
respective neighbourhood.

Nouméa : 19/07-23/09/2023
Maison Higginson

Auckland : 08/09-29/09/2023
Alliance francaise

Port-Vila : 09/11-24/11/2023
Alliance francaise
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NOUMEA

Les commergants

Dehors, quelques places de parking
face a une devanture a I'effigie d’'une
grande marque de soda. Dedans,
des produits aussi colorés que
diversifiés, sur un sol bétonné et
des murs gris. Au cceur, derriere
le comptoir, un homme, une femme.

Nés en Nouvelle-Calédonie ou arrivés
jeunes du Vietnam, ils se sont formés
a [l'électricité, la finance ou la
mécanique, mais le magasin familial,
filet de sécurité ou objet de
transmission, n’est jamais loin.
D’abord, ils donnent la main pendant
les vacances, puis ils deviennent
employés, cogérants puis gérants.

lls apprennent pas a pas, sur le tas, et,
a force d’expérience, achetent leur
propre commerce, leur seconde
maison. La frontiere se brouille
parfois, surtout lorsqu’ils y passent
plus de 55 h par semaine, weekends
compris, et qu’ils habitent derriere, a
coOté, au-dessus.

Le magasin laisse peu de liberté pour
la vie personnelle, Tony le sait, ce sont
« des moments qu’on ne rattrape
pas ». Kiki y passe tellement de temps
gu’elle y a méme rencontré son mari.
Mais elle a de la chance, elle a ses

The Shopkeepers

Outside, a few parking spaces facing a
flocked storefront depicting a famous
brand of soda. Inside, on a concrete
floor and surrounded by grey walls,
the groceries are as colourful as they
are diverse. In the middle, behind the
counter, @ man, a woman.

Born in New Caledonia or arrived from
Vietnam as a child, they were trained
in electricity, finance, or as a
mechanic, but the family store — a
security net or an inheritance — is
never far away. They first lend a hand
during holidays, then they become
employees, co-managers, then
manager.

They learn step by step, on the job,
and experienced enough, they buy
their own store, their second house.
The boundary is often blurry,
especially when they spend more than
55 hours per week there — weekend
included — and when they live behind
it, next to it, above it.

Tony knows that the store doesn’t let
much freedom for personal life, “these
moments we can’t replace”. Kiki
spends so much time in the store she
even met her husband there. But she
is lucky, weekends are free, and she



weekends de libre et ne travaille
«que» de 6 h a 19 h du lundi au
vendredi.

Jordan, lui, peine a trouver du temps
pour sa passion, la musique, alors il
répéte la nuit. Selon lui, « Cc'est
I"histoire classique, j'ai trainé avec les
mauvaises personnes, jai laché les
cours et je suis venu travailler ici ». Kiki
se destinait a une carriere dans la
finance, mais finalement elle a repris
le magasin de ses parents, car « c’est
ce guon attend d’une ainée » et
aujourd’hui elle y a « trouvé son
salut ». Par choix ou par la force des

choses, la frontiere est la aussi
brouillée : ils sont devenus
commergants.

D’un magasin a l'autre, les histoires
familiales se font écho. Des grands-
peres venus travailler a la mine
« Chagrin »  pour  exploiter les
gisements de chrome a Koumac ou
des ancétres descendants des Chan
Ddng, ces « engagés sous contrat »,
principalement originaires du Tonkin,
partie septentrionale du Vietnam,
arrivés sur le territoire a la fin du XIX®
siécle et au début du XX®.

Aprés la guerre d’Indochine, dans les
années 60, de grands rapatriements
sont organisés, plusieurs milliers de

“only” works from 6am to 7pm,
Monday to Friday.

Jordan, on the other hand, struggles
to find time for music, his passion, so
he rehearses by night. According to
him, “that’s how the story usually
goes, | hung out with the wrong
people, | stopped school, and | started
working here”. Kiki was to work in
finance, but she eventually took
charge of her parents’ store, as “it’s
what we expect from the eldest” and
today, this is where she “found her
salavation”. By choice or by
circumstances —the boundary is blurry
here too — they became shopkeepers.

From one store to another, family
stories echo one another. From
grandfathers who came to work at the
“Chagrin” mine to exploit the chrome
deposits in Koumac, to ancestors
descending from Chénbdng, these
“contracted volunteers”, mainly from
Tonkin, the northern part of Vietnam,
came to work in New Caledonia at the
turn of the 20" century.

After the Vietham War, during the
1960s, large repatriations were
organized  and  thousands  of
Vietnamese returned home, but many
also came back to New Caledonia
seeking a better life.



Vietnamiens rentrent chez eux, mais
beaucoup reviennent également en
Nouvelle-Calédonie, a la recherche
d’une vie meilleure.

De retour sur le Caillou , ils
entreprennent. « Les Vietnamiens
n‘ont pas toujours fait du commerce,
ils ont aussi travaillé dans les champs,
puis avec les robes popinées, la
couture, et, aprés, les magasins.
Quand les gens voyaient que ¢a
marchait, ils se copiaient tous un peu,
quoi », explique Tony.

Les petits-enfants, immigrés de 3¢
génération, se disent « métissés,
Calédoniens d’origine
vietnamienne ». lls vont au Vietnam
de temps en temps en vacances.

En méme temps qu’elle me parle, Kiki
guette larrivée des clients sur le
parking, comme pour scruter qui
vient Iui rendre visite, chez elle.
Le magasin est la fenétre par laquelle
elle voit le monde évoluer autour
d’elle. Le quartier qui change,
les enfants qui grandissent, les vieux
qui vieillissent. Idem pour Annie,
derriére sa caisse, a tel point que
« parfois, hors du cadre du magasin,
dans la rue, on ne me reconnait
plus ».

Back on the “Caillou”, they began their
new lives. “The Vietnamese weren’t
always shopkeepers, they also worked
in the fields, then with missionnary
dresses through sewing, and then
stores. When people saw that it
worked out, they kind of imitated each
other, you know”, Tony explains.

Their grandchildren, third generation
immigrants, say they are “mixed
ethnic, Caledonians with Vietnamese
origin”. They go to Vietnam from time
to time during the holidays.

While she is speaking to me, Kiki
carefully watches the customers
entering the parking lot, like she was
scrutinizing those who came to visit
her, at home. The store is the window
through which she sees the world
evolving around her. The changing
neighbourhood, the growing children,
the old people getting older. The same
goes for Annie, behind the cash
register, to a point where “sometime,
outside the store, in the street, people
don’t recognize me anymore”.



Les produits

Dans les alimentations, les produits
sont sélectionnés selon leur caractere
essentiel. Les gérants commandent
aux fournisseurs « ce qui marche,
sinon on arréte ». Les habitudes de
consommation des Calédoniens sont
alors représentées dans quelques
metres carrés.

Dans les « boitages », on retrouve les
patés et « produits a base de
jambon » qu’on étale dans une demi-
baguette en guise de casse-croute ou
le corned beef pour le Ma’a Tinito
(plat traditionel tahitien). Mais, selon
Marie, « Maintenant les gens veulent
du frais | ». En effet, les fruits et
légumes sont les stars des magasins,
ceux qu’on publie sur les réseaux en
fonction des arrivages ou qu’on écrit
en lettres capitales sur la devanture
pour appater le client.

Dans le réfrigérateur, produits locaux
et importés sont assis a coté, sur les
flancs du bocal d’achards calédoniens,
un camembert allégorie d’une
cohabitation.

Dans le reste du commerce, I'import
domine. Au rayon hygiéne, du monoi
rouge et des serviettes hygiéniques
plus que des tampons. Pour la maison,
des produits de lutte contre les
nuisibles et, prés de la caisse, les
confiseries.

The groceries

picked
essential

For food, groceries are
according to their

characteristics. The managers order
from their suppliers “what’s working,
or else we stop”. The Caledonians’
consumer  habits are therefore
represented within some few square

meters.

For the “canning”, we find the pdtés
and “ham-based products” we spread
on half a baguette as a snack, or the
corned beef for the Ma’aTinito
(traditional tahitian dish). But for
Marie, “people want freshness now!”.
Indeed, fruits and vegetables are the
stars of the stores, those we publish
on social media depending on the
most recent arriving produce, those
we write in capital letter on the
storefront to attract customers.

In the refrigerated section, local and
imported products sit side by side:
next to a pickles jar is a camembert —
an allegory of cohabitation.

Imported products dominate the rest
of the store. At the hygiene section,
there are more red Monoi and
sanitary pads than tampons. There
are pest control products for the
household section and sweets next to
the cash register.



Au magasin, il y a aussi du café
soluble, du lait en poudre, des soupes
chinoises, des produits secs : le riz,
grand remplagant des tubercules
traditionnels, et des
beaucoup de sauces. Jusqu'ici, c’est le
magasin classique.

sauces,

Et puis, il y a le magasin avec option :
l'option « quincaillerie », l'option
«mode », l'option « jouets » et
« curios » (souvenirs). Avant, méme
en ville, il y avait I'option « café-bar »
ou l'option « essence ». En Brousse,
les magasins sont plus souvent « full
options », « toutes options », surtout
dans le Nord et les fles Loyauté, ol
I'achat concerne davantage
I'approvisionnement que le
dépannage ; et la, peu de frais, et plus
de sec.

Le frais, il est dans la mer, en forét ou
au champ. Entre épicerie et bazar,
I'alimentaire cbtoie le coussin de
princesse, le kit de bingo et la
débrousailleuse. Pour se démarquer,
certains parient aussi sur des produits
de niche, rares ou insolites : ce que les
autres n‘auront pas.

Au Mini Marché, les employés se
disent « aides culinaires » : « On nous
demande notre avis pour cuisiner.

Within the store, there is also instant
coffee, powdered milk, Kung Fu soups,
dry  products: rice, the
replacement for traditional tubers,
and sauces, lots of sauces. This is only
the standard store.

main

And then there is the store with
options: the “hardware store” option,
the “fashion” option, the “toys” and
“curios” (souvenirs) option. Before,
even in the city, there used to be the
“coffee bar” option or the “gas
station”  option. In  the New
Caledonian Bush — especially in the
North and on the Loyalty Islands —
stores are often “full options” and
more than just helping out, they
provide for provisions. There, less
freshness, and more dryness.

Freshness can be found in the sea, in
the forest or in the field. Like a junction
between a grocery store and a bazaar,
food rubs shoulders with the princess
cushion, the bingo set and the brush
cutter. To stand out, some stores bet
on niche, rare or unusual products:
what the others won’t have.

At the Mini Marché, employees
consider themselves “food advisors”:
“People ask for our opinion on how to
cook. That’s why it’s important to
really know our products”.



C’est pour ¢a que c'est important de
bien connaitre ses produits ».

Tributaires de lailleurs, parfois des
produits manquent pendant un
temps, « Il n’y a plus de mayonnaise
Kraft sur le territoire en ce moment,
avec la guerre en Ukraine » ; pendant
que d’autres produits sont a l'essai.
On voit si ¢a prend.

Et puis, a part, il y a l'alcool, étagére
isolée et caisse séparée a présent.
Cette partie est source de bénéfices,
mais aussi d’inquiétudes pour les
gérants : « |l est plus dangereux de
vendre une bouteille de whisky qu’un
diamant ! ».

Enfin, sur toutes les étiquettes, le prix
au kilo, comme demandé par la
Direction des affaires économiques.
« Avec cette loi, c’est marrant de
regarder le prix des aliments au poids.
Par exemple, les Kinder, au kilo, c’est
super cher | ».

Propos recueillis par Oriane Grellier,
Nouméa, Nouvelle-Calédonie,
2022-2023

Dependent on elsewhere, they can
lack some products for some time,
“There is currently no Kraft
mayonnaise available in the country
because of the war in Ukraine”; while
other products are being tried out.
We see what works or not.

And then aside is alcohol. Now, its
shelf is isolated, and it has its own
counter. For the managers, this
section is both a source of income but
also concern: “It’s more dangerous to
sell a bottle of whisky than a
diamond!”

Finally, written on all labels, the price
per kilo, as requested by the DAE — the
Direction of Economic Affairs of the
Government of New Caledonia. “With
this law, it’s funny to look at the food’s
price. For instance, Kinders are super
expensive per kilo!”.

Interviews by Oriane Grellier,
Nouméa, New Caledonia,
2022-2023









AUCKLAND

Chimma Patel Westmere

Chimma Patel, pere de trois enfants,
est assis sur son canapé avec nous. De
sa voix douce et rieuse, il raconte qu’il
aime étre gérant, un métier serein
selon lui. Malgré son dipldme
d’ingénieur, il a choisi de devenir
commercant pour rester aupres de sa
famille. En étant son propre patron,
il peut rejoindre les siens quand bon
lui semble et ses enfants savent
toujours ou le trouver.

C’est avec cceur que M. Patel nous
explique la place que tient sa clientele
pour lui : elle est comme une famille.
« Je les connais depuis tant d’années.
Si quelque chose nous arrive, ils se
précipitent sur les lieux. Aprés qu’on
se soit fait cambrioler, toute la
communauté s'est réunie pour
installer une grille de sécurité a
I'entrée. On ne se sent plus autant en
sécurité  gu’avant, mais  nous
essayons de rester positifs. »

M. Patel raconte en souriant que les
gens viennent dans son magasin

« pour acheter le journal, mais
surtout pour passer le temps,
discuter. Certains sont seuls, ils

sortent de chez eux pour s'aérer
I'esprit. lls ne veulent pas juste

Chimma Patel Westmere
Dairy owners for thirty-three years.

Softly spoken Chimma Patel, father of
three sits with us on his couch, spoken
with an often-gentle chuckle tells us
he loves being a dairy owner because
it’s no stress. He has a degree in
engineering and has chosen to be a
shop owner to be with his family.
Being his own boss means he can be
with family whenever he wants, his
kids always know where he is.

Mr Patel expresses with heart what his
customers mean to him. It’s like a
family. “I have known them for years
and years. If anything happens, they
come straight away. We had a
robbery, and the community came
together to put a security gril out
front”  “We don’t feel as safe
anymore. We try to stay positive tho”.

With a lovely giggle Mr Patel says
people come in to buy a paper and
spend time to have a chat. There are
people on their own, they want to get
out of the house. They don’t want to
only buy a newspaper. They want to
talk, and it feels better for them. And
we feel good helping out as well. The
kids come in too and be with us. They
like coming here.



acheter la presse. lls veulent parler, et
ca leur fait du bien a eux, et a nous qui
les aidons. Les enfants débarquent
pour rester avec nous. lls aiment venir
ici ».

M. et Mme Patel expliquent qu’il est
pratique pour les gens d’acheter a la
fois du pain et du lait a I'épicerie du
coin, un lieu de surcroit accessible a
ceux qui n‘ont pas de voiture. Pour
Mme Patel, « ce qui a le plus changé
ces quinze derniéres années sont les
enfants : ils ne viennent plus passer
du temps au magasin. lls restent chez
eux, assis devant leurs écrans. C'est
triste, des enfants qui ne trainent plus
apres I'école... ».

On découvre que les petits
commerces ont beaucoup changé ses
deux derniéres décennies : le colt du
loyer a augmenté et les cambriolages
sévissent. Mais le lien puissant qui
existe avec les habitants persiste, tant
que la supérette existe.

Richmart

Nous discutons avec le mari et la
femme, Jo et Nathan. Propriétaires
pendant quatre ans et demi de ce que
jappellerais la « supérette du coin ».
Passée une devanture parsemée de
fleurs, nous franchissons l'entrée et
apercevons un mur de pots plein de
plantes a notre droite et des rayons

Mr and Mrs Patel say it’s easy for
people to buy their bread and milk
from the local corner store, it’s
accessible for people to come when
they don’t have a car.

Mrs Patel says that the change over
the last fifteen years is mostly with the
children, they don’t come and hang
out anymore. They are at home sitting
on their devices. It’s sad, the kids don’t
hang out after school here anymore.

We discover small businesses like the
corner store have changed a lot over
the past two decades, the rent prices
have gone up, and robberies are rife.
The beautiful connection with the
locals will always survive as long as
the corner store does.

Richmart

We talk with husband and wife, Jo and
Nathan.

For four and half years owners of what
I would call a boutique corner dairy. A
shop front laydend with plants and
flowers, we stepped into the door with
a wall of pot plants to the right and
Isles of carefully displayed produce to
the left. This is Jo’s magic touch.

Jo and Nathan explain how much they
love the freedom of owning a dairy.
“It’s hard work, long hours, we have



aux produits minutieusement rangés
a notre gauche. C’est la «touche
magique » de Jo.

Jo et Nathan nous expliquent a quel
point ils aiment la liberté qu’ils ont
dans leur épicerie. « C’est un travail
difficile, ca nous a pris du temps, on a
deffort  afin
d’obtenir un magasin qui plait a la
clientele. On est dans une zone tres
cosmopolite avec une charmante
sous-culture. On aime préter main
forte a la communauté, surtout lors
des confinements ou nous avons
gardé le magasin ouvert afin que les
gens n‘aient pas a faire la queue aux
supermarchés. »

investi  beaucoup

Jai pu découvrir le charme de ce
couple particulierement touchant, et
leur approche professionnelle
profondément  sincere. Il est
important pour eux que tout le
monde se sente accueilli. Une famille
de quatre personnes avec deux fils,
qui tous apportent leur aide. Nathan
rit en racontant que son fils est en fait
le wvrai patron. « La nouvelle
génération peut comprendre la valeur
du travail et de l'argent, plutét que de
rester assise devant ses écrans. Nos
garcons ont conscience de
I'importance du leadership et d’'une
bonne communication. »

put a lot of work into making the shop
pleasing to the customer. We are in a
very cosmopolitan area with a lovely
subculture. We love helping the
community especially during the
lockdowns, we kept the shop open, so
people didn’t need to wait in line like
the supermarket.”

| discovered the magic in this lovely
couple with their heartfelt
professional approach to their
business. Feeling like everyone is part
of the community is important to
them. A family of four with two boys,
the whole family all pitch in to help.
Nathan laughs about how his son is
actually the boss. He explains. “The
younger generation can understand
the value of work and money, rather
than sitting in front of their devices.
Our boys understand leadership and
good communication values.”

We leave you with Jo and Nathan’s
words of wisdom. “It doesn’t matter
what age, we always greet them with
the same tone, in a happy way, it
doesn’t matter if they spend one
dollar, or a hundred dollars, we treat
them the same way. Especially the
school kids, who often come here in
the morning before they start their
day, we greet them with happy
energy, so that they start their day

happy.”



Nous nous quittons sur les sages
paroles de Jo et Nathan. « L'age ne
nous importe pas, on accueille tous
les gens toujours avec la méme bonne
humeur, qu’ils dépensent un ou cent
dollars nous est égal, on s’occupe
d'eux de la méme maniére. En
particulier les écoliers, qui viennent
souvent le matin, on les recoit avec
une énergie positive afin qu’ils
entament leur journée dans la joie. »

Titirangi Super Seven

Apesh, pére de famille, a décidé
d’acheter le magasin afin de préserver
ses proches. Une jeune famille
indienne qui tient a garder son unité
familiale, surtout pour ses enfants
agés de 12 et 15 ans. Apesh dit que le
benjamin a grandi dans le magasin.
Quand je lui ai demandé s'ils allaient
travailler dans son commerce, Apesh
a répondu que «le choix leur
appartient, c’est a eux de décider ce
gu’ils voudront faire plus tard dans
leur vie ».

Des le début, la conversation est
profonde. Pour Apesh, «le bonheur
est de ton ressort, il dépend de ton
état d’esprit et, de |3, tu peux décider
ce que tu veux. Tu décides de ton
bonheur. Il dépend de toi, si tu
travailles de longues heures, c’est ton
choix. Ton bonheur dépend de tes

Titirangi Super Seven

Apesh, a family man, decides to buy
the shop to keep the family together. A
young family from India values
keeping the family together, it’s
special for their children ages 15 and
12 years old. Their youngest has
grown up in the shop Apeshbsays.
When | asked about them working at
the shop, Apesh replies, “It is up to
them what they want to do in their
life, they decide.”

Our conversation is profound from the
beginning as Apesh says “Happiness is
up to you, it’s about your mindset and
then you decide what you want. This
is your decision, happiness. Happiness
depends on you, if you work long
hours, it’s your choice. Depending on
what you expect this makes your
happiness. If you don’t like a job then
why stay in it? Do what you love and
you will be happy”.

Some dairies have their own special
product. On our way out and discover
little lunch boxes made for the kids.



attentes. Si tu n‘aimes pas ton travail,
alors pourquoi continuer ? Fais ce que
tu aimes et tu seras heureux ».

Certaines supérettes proposent un
produit insolite. En sortant du
magasin, on découvre par exemple de
singulieres petites gamelles faites
pour les enfants.

Jalaram Dairy

Trente-six ans, Ravi sourit en se
rappelant que trente-six ans se sont
écoulés depuis son arrivé, aprés que
des amis l'ont encouragé a acheter la
boutique. « On a une grande famille,
trois garcons et une fille. On vit dans
le magasin ou les gamins ont grandi.
Je veux gu’ils aient un autre travail, les
heures sont trop longues. Sept jours
sur sept, de 7 h a 19 h ». Quand je lui
ai demandé, Ravi a affirmé qu’il n’est
jamais fatigué, qu’il aime son travail.
Pour une famille ou le plus jeune a
neuf ans, tout tient aux enfants.

Alors que nous disons au revoir a Ravi,
nous rencontrons une habituée du
magasin pleine d’humour : naughty
nanna (la vilaine nounou), comme
elle se fait appeler par ses petits-
enfants. Pour Nanna, on vit pour
vivre, ca ne sert a rien d’étre trop
sérieux. Il faut toujours voir le coté
amusant des choses. « Jai de
I'arthrite sur ce doigt, et je m’en sers
pour faire des doigts

Jalaram Dairy

For thirty-six years Ravi chuckles as he
remembers that they have been there
after
inspired by friends to buy it. We have

for thirty-six years, being
a big family, three boys and one girl.
We live in the shop and the kids grew
up here. “I want them to do a different
job, the hours are too long. Seven days
a week, 7 am to 7 pm”. When | asked,
Ravi says he never feels tired, he likes
to keep working. For them it’s all
about the kids, family with their young
one being nine years old.

As we say goodbye to Ravi we are
introduced to one of the regulars.
With a sprightly sense of humour we
meet ‘naughty nanna’, nicknamed by
her grandchildren. Nanna says, life is
for living, there’s no point in being too
serious. Always look at the funny side
of things. “I have arthritis in this
finger, and | just give the finger with
it”. We all laugh a lot and Nanna lets
me photograph her out front.

| find out at the last minute that
Jalaram is an Indian traditional name
from the Hindu religion with a long
story. The Jalaram temple feeds the
people for free every day.



d’honneur ». On rigole ensemble, puis
Nanna me laisse la prendre en photo
a l'entrée.

Au dernier moment, je découvre que
Jalaram est un nom traditionnel
indien hindouiste, avec une longue
histoire. Tous les jours, le temple de
nourrit gracieusement la
population. Ravi estime que c’est une
bénédiction pour tout le monde
d’avoir un magasin nommé Jalaram.

Jalaram

Kawakawa Bay Store

Jakiuti et Gigiangas sont frere et sceur,
ils viennent d’Inde. Jakiuti vit en
Nouvelle-Zélande depuis douze ans et
son frere depuis seulement trois ans.
Un foyer I'y attendait... un cocon
familial réputé pour sa sélection de
glaces Tip Top.

A vrai dire, jai inclus ce magasin dans
le projet car c’est un des endroits ou
j’ai grandi. En face de la paisible baie
de Kawakawa, la boutique est le
noyau de la communauté. Durant huit
a neuf heures par jour, trois familles
cuisinent, mangent et  vivent
ensemble. Jakiuti et sa belle-sceur se
relaient au fourneau I'une apres
l'autre.

Jakiuti nous parle du Festival Splore
qui se déroule chaque été et de ses
joyeux participants hauts en couleur

It’s a blessing for everybody to have a
shop named Jalaram says Ravi.

Kawakawa Bay Store

Jakiuti and Gigiangas are brother and
sister from India. Jakiuti has been in
New Zealand for twelve years and her
brother has only come here to live
three years ago. He has a place to call
home straight away. The store is a
family home and business famous for
its Top Top selection of ice cream.

Actually, | chose to include this store
in the project because it was one of
the places | grew up. Opposite the
calm Kawakawa Bay, the store is the
hub of the community. Eight to nine
hours a day the three families cook,
eat, and live together. Jakiuti and her
sister-in-law take turns cooking.

Jakiuti talks about the Splore festival
that happens every summer, as the
colorful happy festivalgoers stock up
on their way to and from Splore. As we
talk about this a local tradesman
comes in to grab a pie, which he calls
a spot filler.

Jakiuti says you can’t work and look
after the children by yourself. This
quality is beautiful, as a working
mother myself | can feel the deep
family value of being together very
special and important and the store is



qui s’arrétent au magasin a l'aller et au
retour. Pendant notre discussion, un
commergant voisin entre s'offrir une
tarte qu’il qualifie de bien rassasiante.

Jakiuti affirme qu’on ne peut pas a la
fois travailler et s‘occuper toute seule
des enfants. Je trouve cette approche
jolie, étant moi-méme une mere
active, je sais que rester en famille est
quelque chose de trés spécial et de
trés important, un pilier. Le magasin
semble étre un joyau posé dans un
coin, scrutant la marée qui monte et
descend.

PK Superette

En ce samedi apres-midi, I'heure du
tirage du loto approche et la PK
Superette est bondée d’habitants du
coin et dailleurs qui tentent leur
chance. Lla luminosité est faible
durant le mois hivernal de juin. Nous
rencontrons une meére accompagnée
de sa fille adolescente et de deux
amies. Elles prennent des glaces, des
boissons et des casse-croltes pour le
chemin du retour apres étre allées
rendre visite a leur famille.

Mitel Patel, un homme trés occupé,
s'occupe de cette supérette. Nous
n‘avons pas pu linterviewer, mais
nous avons eu la chance de pouvoir
photographier son magasin. Un
commerce long et large, plein de

the jewel that sits on the corner
watching the tide coming in and out.

PK Superette

On a busy pre-lotto draw Saturday
afternoon, the PK Superette is bustling
with locals and passersby checking in
for their hopes to win lotto tickets. The
light is low during the winter month of
June, and we meet a mother with her
teenage daughter and her two friends
who pick up ice cream and drink
snacks on their way home from
visiting family.

This superette is run by Mitel Patel, a
very busy man. We don’t get to
interview him, but are fortunate to be
able to spend time photographing the
shop,

A wide long shop, packed with goods
stacked carefully, ready for any
passerby who might be on their way
home, or to the beach. Pt Chev is one
of Auckland’s lush city beaches, where
you feel like you are in paradise right
on the edge of the bustling city fringe.

The best stop while you take the dog
for a walk, we meet two furry friends,
giving us their best sides. For the
photograph.



produits minutieusement  alignés
attendant les passants en route vers
chez eux ou vers la plage. Point
Chevalier est une des luxuriantes
plages urbaines d’Auckland ou on se
croirait au paradis, juste a la bordure
de la périphérie animée.

C’est le meilleur endroit pour faire
une pause lorsqu'on promene le
chien. Nous y rencontrons d‘ailleurs
deux copains a quatre pattes qui nous
donnent le meilleur d’eux-mémes...
pour la photo.

Hollywood Dairy

Parfois, dans la vie, on rencontre
quelgu’un qui marque notre cceur.
Mohammed fut cette personne.
Octogénaire, pere de famille indien né
en Nouvelle-Zélande, il se souvient de
son histoire comme si c’était hier. Je
suis enchantée de I'écouter. « Jai eu
une belle vie ». Mohammed se
souvient de son pere parlant
couramment le maori quand il avait
sept ans, et du carrelage de son école
dans le centre-ville d’Auckland quand
il en avait dix. Il raconte qu’a dix-huit
ans il fallait faire  l'armée.
Heureusement il ne fut jamais appelé
pour partir au Vietnam, une guerre
gu’il ne voulait pas faire.

Le pére de Mohammed avait une
alimentation sur la rue Pitt, et il se

Hollywood Dairy

There are times in your life when you
meet a person who imprints a
memory of love in your heart.
Mohammed was one of these people,
8-year-old family man from India born
here in New Zealand, who remembers
his life story as if it was yesterday. We
are enchanted by his life story, watch
the episode telling us, “I've had a good
life”.  As a seven-year-old boy,
Mohammed remembers how his
father spoke fluent Maori and what
the paving was like at the school was
like in Central Auckland, he was ten
years old. He says they had to do army
training, by the age of eighteen, they
are balloted to the army. His name
never got called out, as he didn’t want
to go to Vietnam.

Mohammad'’s father had a dairy in Pitt
Street and he got his first long trousers
at fifteen years old. He says, “I spelled
in the lounge most of my life, but we
never complained.” The story comes
to the most cherished part of his life,
his wife Fatima. They met while
Mohammed travelled with the dream
to see the world. They met in
Barbados, Fatima went from India to
Barbados at age eleven.

“My wife was a healthy person, the
only time she went to the hospital was



souvient avoir enfilé son premier
pantalon long a quinze ans. Il précise :
« J'ai passé ma vie a trainer ici, sans
que personne ne s’en plaigne ».

Son récit arrive au passage le plus
précieux de sa vie : son épouse
Fatima. Ils se sont rencontrés a la
Barbade. Mohammed voyageait avec
le réve de découvrir le monde, Fatima
y était arrivée d’Inde a 'age de onze
ans.

« Ma femme était toujours en bonne
santé, les seules fois ol elle a d{ aller
a I'hopital, c’était pour accoucher de
nos quatre enfants. Puis, un jour, sa
pression artérielle a chuté et elle nous
a quittés. Elle avait toujours prié pour
ne jamais finir dans une maison de
retraite. Elle na jamais voulu
dépendre de quiconque. Elle était une
personne tres aimable. Elle aidait tout
le monde, elle cuisinait pour tous, il y
avait toujours un plat chaud, pas
seulement pour moi, mais aussi pour
tous les employés. Maintenant, elle
est partie, et c’est la vie, nous avons
eu une belle vie ».

« Mes enfants vont bien et sont
heureux. Je suis heureux. Cela fait
quarante-trois ans que je suis
propriétaire du magasin. Jai dit aux
enfants que je pourrais payer
quelqu’un pour prendre ma place a la

when she had our four children. Then
one day her blood pressure when
down and she’s gone. But she always
prayed she didn’t want to go into a
rest home. She didn’t want to depend
on anybody. She was a very kind
person. She’d help everybody, she
would cook for everyone, and there
was a hot meal, not only for me but for
the whole staff. She is gone now, and
that’s life, we had a good life,”.

“My children are all happy and well. |
am happy. | have had the shop for
forty-three years. | told my children, |
could pay someone to work in the
shop but why not have you work in the
shop and | put the money away for
you? So after school, they all worked
two hours each and the money was
kept and at the end of the year they
travelled. So because they worked
after school and weekends they know
the value of working.”

Interviews by Serena Stevenson,
Auckland, New Zealand, 2023



boutique, mais pourquoi ne
travailleriez-vous pas plutdét ici,
pendant que je mets de l'argent de
cdté pour vous ? Alors, apres I'école,
ils sont tous venus m’aider, deux
heures chacun, et, avec [largent
économisée, ils ont pu faire un voyage
a la fin de l'année. Comme ils ont
travaillé apres I'école et pendant les
weekends, ils connaissent la valeur du
travail. »

Propos recueillis
par Serena Stevenson,
Auckland, Nouvelle-Zélande, 2023



PORT-VILA

Calvo Store

« Avant, on avait une patisserie et on
louait notre local a Hebrida. Et puis on
nous a dit de partir. C’était en 1976.
Alors on a cherché un terrain en
centre-ville. Avec Antoine, mon mari,
on en a trouvé un en bord de mer. Il y
avait un gros caillou dessus. Il a fallu
payer un million pour le dégager. C’est
mon époux qui a construit le magasin.

Gud monig. Wan taosen tu handred
vatu, plis. Tankyu tumas !

Antoine, mon mari, était marseillais,
mais il avait des origines italiennes.
« Calvo », cest italien. Il avait quitté la
France pour rejoindre de la famille en
Australie. Il ne parlait pas anglais donc
c’était compliqué pour lui. Alors il a
débarqué ici. Moi, jai des origines
chinoises.

Quand j'étais petite, je travaillais avec
mes parents qui tenaient une
boulangerie. Je livrais le pain a tous les
fonctionnaires qui habitaient la avant
d'aller a I'école. Jai toujours travaillé
dans un magasin.

Totol hemi faev handred twenti vatu.
Merci !

Calvo Store

“Before, we had a pastry, and we
rented our premise in Hebrida. Then
we were told to leave. It was in 1976.
So, we searched for an area in the city
centre. With Antoine, my husband, we
found one by the seaside. There was a
huge stone on it. We had to pay a
million to remove it. My husband was
the one who built the store.

Gud monig. Wan taosen tu handred
vatu, plis. Tankyu tumas!

My  husband  Antoine is from
Marseilles, but he has Italian origins.
“Calvo”, it’s Italian. He left France to
join his family in Australia. He didn’t
speak English. It was complicated for
him. So he arrived here. As for me, |
have Chinese origins.

When | was little, | worked with my
parents who ran a bakery. Before
going to school, | would deliver bread
to every clerk who lived there. | never
stopped working for a shop.

Totol hemi faev handred twenti vatu.
Thank you!



Donc, en 1976 avec Antoine, on a
ouvert notre magasin. On ne vendait
pas que du pain. On vendait de

I'alimentation. On proposait
beaucoup de produits. Je
commandais  sur  Singapour. A

I'époque, avant l'Indépendance, ¢a
marchait tres bien. On vendait aussi
des produits ménagers, des ustensiles
de cuisine, des jouets, des vétements.
On vendait bien. Tout le monde venait
chez nous. Les Ni-Vanuatu comme les
Francais et tous les autres. On a
agrandi. On a ouvert un coin
boucherie. On prend notre viande a
I'extérieur. Pas dans notre plantation.
On vend aussi parfois des plats
préparés.

Bonjour Madame. Pour une totalité de
trois mille quatre cents vatu. Merci et
bonne journée !

On a eu trois fils. Au décés d’Antoine,
deux de mes fils étaient en France.
C’est Robert qui est venu travailler
avec moi. J'ai de la chance de l'avoir. Il
s‘occupe bien du magasin. Lui il gere
les commandes et le personnel.
Robert a créé une boutique pour le vin
et les alcools a I'intérieur. Je suis aussi
aidée par ma petite-fille Tania. C'est
une artiste peintre qui crée aussi des
vétements.

In 1976, with Antoine, we opened our
store. We weren’t just selling bread,
but also food. A lot of products were
available. | them from
Singapore. At the time, before the
Independence, it worked really well.
We would also sell household
products, kitchen tools, toys, clothes.
We sold a lot. Everyone came to visit
us: Ni-Vanuatu people, French people,
and everyone else. We extended the
shop. We opened a butchery corner.
We receive meat from outside. Not
from our plantation. Sometimes we
sell ready-made meals.

ordered

Hello Miss. A total of three thousand
and four hundred vatu. Thank you and
have a good day!

We had three sons. When Antoine
passed away, two of my sons were in
France. Robert was the one who
started working with me. | was lucky
to have him. He really takes care of the
shop. He oversees supplies and staff.
Robert made a wine and alcohols
store within the shop. | am also helped
by my granddaughter Tania. She is an
artist who paints and creates clothes.



Moi, jaime étre a la caisse et
m’occuper des ventes. Jaime avoir
des contacts avec les gens. Ici, je
travaille, mais surtout je vois des gens.
J’ai mes amis qui passent. Je vois des
nouvelles tétes aussi. Ici, c’est un lieu
de vie. Je n’ai pas envie de prendre ma
retraite. Jai 78 ans | »

Propos de Colette Calvo recueillis
par Georges Cumbo a la caisse de
Calvo Store, Port-Vila, Vanuatu, 2023

La Touque

« On a acheté ce batiment en 1993.
Auparavant on vendait le poisson
gu’Augustin péchait a la poissonnerie
du gouvernement. Mais cela devenait
compliqué. Alors, on a décidé d’ouvrir
notre propre magasin. Et, trés vite, on
a pris la décision de vendre différents
produits et pas que du poisson, car le
poisson, c’est difficile d’en avoir tous
les jours. Donc on fait également
épicerie. Et, depuis longtemps, on
propose des petits plats a emporter.

Plus tard, j’ai méme commencé a
vendre des fleurs. Question de
changer d’effluves... Et surtout, ca
me permet de me changer aussi les
idées. Et ca fait travailler un peu plus
la créativité.

Me, | enjoy being at the counter and
taking care of sales. | love having
contact with people. Here, | work but
most importantly | see people. | have
friends who come by. | see new faces
too. Here is a living place. | don’t want
to retire.  am 78 years old!”

Statements by Colette Calvo recorded
by Georges Cumbo at Calvo Store’s
checkout, Port Vila, Vanuatu, 2023

La Touque

« We bought the building in 1993.
Back then we were selling what
Augustin caught at the government’s
fish  market. But it became
complicated. So, we decided to open
our own shop. And very soon after, we
made the decision to sell other
products than fish, because it’s hard
to have fish every day. We started the
grocery shop. And, since a long time
ago, we have been selling take-away
meals.

Later, | even started to sell flowers, to
smell something else for once... but
most importantly to clear my head.
And it fueled my creativity a little.



Cela peut surprendre, cette grande
diversité, mais je pense que cela
participe au charme de la Touque.

Je me revois avec Augustin et nos amis
Pierre et Marie dans ces locaux vides
quand on a installé les équipements
et les produits. On était tout excités.
C’était épique ! C’était le début d’une
belle aventure. Car, oui, la Touque
c’est une bien belle aventure.

On ne sait pas trop pourquoi on
continue parfois. C’est compliqué sur
le plan économique. On est souvent
limite. On fait du surplace. Mais on est
bien a la Touque. C’est comme le
Vanuatu. C’est parfois compliqué
d’expliquer pourquoi on aime ce pays.
Mais on l'aime parce qu’il y a une
certaine simplicité, une authenticité
dans les rapports entre les gens. Et
surtout une belle mixité. Ici, on
rencontre des gens qu’on n‘aurait
jamais rencontrés ailleurs. En France,
les gens vivent séparés les uns des
autres.

Moi, je viens de Picardie. Je suis
arrivée en 1979 avec mes parents.
Mon pere était gendarme et était
venu pour préparer I'Indépendance.
Il a descendu le drapeau frangais. lls
sont repartis en 1980. Je suis restée.
Javais 21 ans et toute la vie devant
moi. Je suis tombée sous le charme du

This huge variety of products may
surprise some, but | think it adds to the
charm of La Touque.

| can still see myself with Augustin and
our friends Pierre and Marie in the
empty building when we installed
equipment and products. We were all
excited. It was epic! It was the start of
a great adventure. Yes, because La
Touque was in fact a great adventure.

We don’t really know why we’re still
working  here. Economically, it’s
complicated. We’re often limited.
We're in standstill. But we like staying
in La Touque. It’s like Vanuatu.
Sometimes it’s difficult to explain why
we love this country. But we love it
because there is a particular
simplicity, an authenticity in the
relations between people. And most
importantly, a beautiful diversity.
Here, we meet people we would have
never met elsewhere. In France,
people live separated from one
another.

Me, | come from Picardie. | arrived in
1979 with my parents. My father was
a gendarme and came here to prepare
the Independence. He took down the
French flag. They left in 1980. | stayed.
I was 21 and my whole life ahead of
me. | fell in love with Vanuatu... and



Vanuatu et dAugustin. On s'est
mariés. On a eu deux fils, Cédric et
Alex.

Augustin est né ici. Comme ses
parents. Sa grand-meére vietnamienne
est arrivée entre les deux guerres.
C’était un enfant du pays, un

“manples”, comme on dit ici.

Le produit-phare du magasin, c’est
clairement le beignet de poisson.
Toute la journée, les gens s’arrétent
pour en acheter. Des Ni-Vanuatu, des
Francais, des Néo-zélandais, des
Chinois, des Australiens... C'est
L'Internationale ! On en livre méme
dans d’autres magasins de la ville.
Augustin tenait la recette du Néo-
zélandais qui lui avait vendu son
bateau, L'Oiseau Bleu, en 1996.

On a construit des ailes au batiment.
Et, depuis 2004, on habite sur place.
Quand Cédric est revenu de France, il
a commencé a travailler avec nous. |l
apporte des idées nouvelles. On a
encore agrandi. On a rajouté une
terrasse. A présent, nos clients
peuvent, en plus de faire leurs
courses, boire un café ou manger sur
place. »

Propos de Anne Pheu recueillis
par Georges Cumbo, autour
d’un petit café a la Touque,
Port-Vila, Vanuatu, 2023

with Augustin. We married. We had
two sons, Cédric and Alex.

Augustin was born here. Like his
parents. His Vietnamese grandmother
arrived during the interwar period. He
was a native, a “manples” as we say
here.

Our flagship product is our fishcake,
clearly. All day long, people come here
to buy it. Ni-Vanuatu people, French
people, New Zealanders, Chinese
people,  Australians... It's  The
International! We even deliver some
to other shops in the city. Augustin
got the recipe from a New Zealander
who sold him his boat — L’Oiseau Bleu
(The Blue Bird) —in 1996.

We extended the building. And since
2004 we have lived here. When Cédric
came back from France, he started
working with us. He brought new
ideas. We enlarged the premises even
more. We added a terrace. Today, in
addition to shopping, customers can
enjoy a coffee or a meal right here.”

Statements by Anne Pheu recorded
by Georges Cumbo, while enjoying
a coffee at La Touque, Port Vila,
Vanuatu, 2023



Remerciements aux commergants /
Thanks to the shopkeepers

Nouméa
Barachois, Charleroi, Chez Florence, L'Oiseau des fles,
Mini Marché, Phung, Super Mag

Auckland
Chimma Patel Westmere, Hollywood Dairy, Jalaram Dairy,
Kawakawa Bay Store, PK Superette, Richmart, Titirangi Super Seven

Port-Vila
Chez Calvo, La Touque
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